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民俗学の始まりと民俗の終焉
──「総識字時代」の一面──
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元桐蔭横浜大学スポーツ健康政策学部

（2022 年 3 月 11 日　受理）

Ⅰ．民俗の発見

「総識字時代」をもって、識字が社会制度
上の一般的常識になり、人びとの世界観もま
た文字や数式によって構築されている世界の
呼び名だとしよう。それは、「自然は数学と
いう言葉で書かれている」（ガリレオ）とい
った識字的知性が誇張とは思われないほど身
についた時代である。人は膨大に積みあがっ
たテキスト的知識の窓を通じて世界を見るク
セがついた、といってもよい。ただ西欧にお
いても総識字時代は、ガリレオや、あるいは
グーテンベルグの「印刷革命」よりずっと後
の、産業革命以後、公教育や印刷物が普及し、
一般民衆の識字率が上がってはじめて成立し
たと考えられる。それ以前の「中識字時代」
は、少数者の知識人による識字的な上層の

「高文化」と政治的統治が一方にあり、他方
では、そうしたものに強く影響された非識字
人の多数者のもつ下層の「民俗」文化があっ
た。

「民俗の成立——中識字時代について」（中
林 2021）では、フィリピンの「フォーク・

カトリック」を例にとって民俗宗教の成立の
ありさまを検討した。そこでは教会のカトリ
ック（上層的、識字的）と、それに対立的な
民俗的カトリック（庶民的、非識字的）の

「二階建て」あるいは「二層式」の構造にな
っていた。教会の識字的階層にとっては、庶
民的で民俗的な宗教は積極的な意味を見出せ
ないものだった。

しかし今では、土着的な宗教に注目して、
それに積極的な意味を見出そうとするカトリ
ック知識人も現れている。その一人、ヴィタ
リアノ・ゴロスペは、マニラ南約 120 キロの
ところにあるバナハウ山における「民間信
仰」をとりあげている。この山は昔から「聖
山」と呼ばれ、多くの庶民の信仰の場所にな
っていた。日本風にいえば「パワ－スポッ
ト」である、あちこちの岩、泉、洞、峯、滝
が霊的な場所として存在し、浄めの場、祈り
の場、癒しの場、巡礼の場になっている。植
民地時代の末期から、ここでは反スペイン的
な政治的、カルト的なグループが数多くうま
れた。教会のオーソドクシーから離れてはい
るが（ここには「キリストの足跡」などがあ
る）、ゴロスペはこうした人びとの信仰がた
とえ呪術的、神秘的なオカルトであっても、
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「真の神を見出す踏み台になる」として、評
価している。かれが出版したイラストと写真
でいっぱいの「パワー・マウンテンへの巡
礼」と題した本では、バナハウ山を「迷信」
ではなく、好意的に紹介している（Gorospe,  
1992）。かれの見方には、アニミズム的信仰
を抑圧したかつてのカトリックの面影はゼロ
で、ほとんど民俗学者の眼になっている。

中識字時代も後期になると、識字階層のな
かから民俗への関心が生まれる。その背景は
いくつかの要因が考えられる。ひとつの例と
して、ドイツにおけるヤーコブ・グリム

（1785–1863 年）とヴィルヘルム・グリム
（1786–1859 年）のメルヘンへの関心を見て
みよう。敬虔なキリスト教徒だったグリム兄
弟は、メルヘンを蒐集しはじめると、それら
の多くが非キリスト教的なものであると気づ
くにいたった。そこでかれらは、メルヘンは
キリスト教が広まる前のヨーロッパにあった
神話の残滓であると考えた。かれらのメルヘ
ン蒐集の動機は、ナポレオン戦争の敗北によ
って喚起された、心の中の文化ナショナリズ
ムだった。かれらは「ドイツ的」なメルヘン
を蒐集し、発表しようとした。「グリム童
話」という無邪気な通称で知られるメルヘン
であるが、研究者たちは、そこにドイツ人の
民族的な「神話」としての側面があったとい
う。高橋義人の『グリム童話の世界』によれ
ば、一方でグリム兄弟による意識的な神話化
があり、他方でその「ドイツ性」には疑わし
さがあるといったものでもある。たとえば、
今では「眠れる森の美女」として知られるグ
リムの「いばら姫」について見てみよう。か
れらはこの話をマリー・ハッセンプフルーク

（フランスからヘッセンに移住してきたユグ
ノーの家系）から聞き取ったが、それはグリ
ムより 100 年もまえに出版されていた、フラ
ンスのシャルル・ペローの蒐集本で普及し、
それがさらに口承化していたものだった。つ
まりこの話は「ドイツ民族」特有とはとても
言えるものではなかった。そればかりか、グ

リム兄弟はこれを「いばら姫」としてまとめ
るとき、実際にペロー版も参照しながらさま
ざまな改良をおこなった。かれらは「いばら
姫」が大昔の神話に由来すると考え、このメ
ルヘンに神話性を付与しようとしたのだ。グ
リム版では、長いこと子宝に恵まれない王と
王妃に、カエル（初版はザリガニ）という民
俗的で魔術的な動物の援助によって子どもが
授けられる。ペロー版にはこのような部分は
ない。また、いばら姫に贈り物をする妖精

（賢女）は、ペロー版では 7 人であるが、グ
リム版では 12 人である。人数を増やした理
由は、最後に現れて不吉な予言をする「魔
女」を 1 ３番目という不吉な数に合わせたの
である。さらに、城の中にそびえる古い塔、
それを包み込んだいばらの生垣、眠っている
姫への接吻、といったような細工を各所にほ
どこしながら、グリム兄弟は「死と再生」と
いう神話的メルヘンを世に出したのだ（高橋
2006：88–114）。

「いばら姫」は、すでにベロー本によって
広まったものをグリム兄弟が文芸として書き
とめるという、半分は識字的文化だったのだ。
口承的な「民話」とされるものが、実際は途
中で文字化されたものによって媒介されると
いうのは、中識字時代ではごく普通のことと
考えねばならない（日本の民話とされていた
ものも、起源を探ると中国の文献に行きつく
ものがある等）。さらに重要なのは、「文字化
されたメルヘンは、もはや口承文芸ではない。
……口承文芸が文字化されたメルヘンとして
固定化されてしまうと、まるでその代用品で
あるかのように創作童話が数多く生み出され
るようになった」（P.22）と高橋もいうよう
な状況である。現代日本の「妖怪」マンガの
ように、識字的で模倣的な「民話」が多く創
作される、という状況がうまれるのだ。これ
はまた、以前からウォルター・オングが強調
していたような、（ホメロスのように）いっ
たん文字化された話は「口承文学」などでは
ありえないという本質的問題と裏おもての関
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係にある。識字的な民俗学の始まりが、非識
字的な民俗の終わりの始まりという逆説がこ
こで成立した。

グリム兄弟という高度のインテリで、時代
的感覚を持った識字人が、中識字時代の後期
に、庶民の口承的な文化を掬い上げようとし
た熱意について、筆者は次のような意味で興
味がある。１）内外からの政治的・社会的圧
力で、優越していた識字的文化に危機感が生
まれたとき、下層の非識字的な文化、つまり
民俗文化に関心を持つ人たちが現れる。２）
そこで民俗文化に求めたものは、みずからの
文化の純粋な古代を識字的に想定するという

「神話」志向があった。３）民俗文化が文字
によって書き留められると、それは民俗文化
特有の融通性を失って固定化される。民俗文
化が識字的にからめとられる度合いが進んで、
それは一種の識字文化になる。４）採取され
たとき、それ（民話）は多くの場合、それ以
前につくられた文字的な記録に影響されてい
る（起源がある）。

Ⅱ．平田篤胤

民俗文化に自己社会の古代、あるいは原型
を見ようとする神話的思考は、江戸時代の国
学者の思考のなかにも見いだされる。とくに
グリム兄弟と時代を同じくする平田篤胤

（1776–1843 年）は、古事記などのテキスト
の解釈にとどまらず、実際に「仙境」へ飛遊
したという寅吉という人物を長期にわたって
インタビューして、『仙境異聞』という報告
書を書くなど、民俗への関心が顕著であった。
かれは仲間の江戸の知識人とともに、山人

（仙人、天狗）が住む山に往復したというこ
の 15 歳ほどの少年に、異様なほどの熱意を
もって仙境の習俗や環境のことを尋ねている。
篤胤は『霊の真柱』において師と仰ぐ本居宣
長にもあえて反対し、人は死後、宣長の言う
ようなけがれた黄泉に行くのではなく、大国

主神の支配する幽冥界に行くのだと主張した。
そこは生者の世界のパラレル・ワールドで、
こちらからは見えず、向こう側からだけ見え
るというのだ。篤胤が執拗に寅吉に仙境のよ
うすを質したのは、寅吉がその世界に行って
きたと信じたからだった。このふたりの間の
相互信頼は、次のようなちょっとした挿話に
もうかがえる。篤胤が時折、毛抜きで鼻毛を
抜くのを見ていた寅吉が、鼻毛は抜かないほ
うがよいという。篤胤が理由を聞くと、「鼻
毛の長く生えいづるは長命の相なれば、必ず
抜くべき物に非ずと師説なり。師（山人のこ
と）の鼻毛は甚だ長く、中にも髭と混じふば
かりに長きが、二穴より五六本づつ生え出で
有るを、甚だ大切に為さるるなり」といった
具合だ（平田 2000：120）。

それにしても寅吉は能弁で、その話は「仙
境」（筑波山塊にある愛宕山あたり）の妙に
くわしい生活様式の報告と、誇大な空想（空
中飛行で仙境のみならず、唐天竺まで行き来
したなど）が混じっていて、現代の読者には
チグハグの感は否めない。寅吉の話の内容を
詳細に検討した今井秀和は、そのソースとし
て、その地域に盛んだった修験道の修行者か
ら得た知識を想定している。それに加えて、
あきらかに書物（仏教や儒教）からの知識が
あるが、それも寅吉の篤胤ら江戸知識人との
長い付き合いとやりとりから、それと知られ
ずに手に入れたと推定している。総じて寅吉
の話は、出所のあいまいな「世間話」の域に
あるのだ（今井 2019：36）。聞き手の篤胤の
方には、幽冥界としての「仙境」の話を構想
する独自の必要性があったのだが、語り手の
寅吉にも仙境を語りたい深い動機が見えるの
は非常に興味深いことである。子安宣邦はつ
ぎのように言う。「寅吉に迫る篤胤の熱意は
……己のもっている幽冥界の観念の裏付けと、
その拡充をめざしたものであり、寅吉と篤胤
の間には単なる質問者と回答者との関係では
ないような雰囲気が作り出されている。そこ
では寅吉はあたかも篤胤の観念の木霊のごと
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き応答をする場合がしばしばある」（子安
1972：26）。

つまり、はっきり言えば、篤胤と寅吉は仙
境を語ることで一心同体だったのだ。どうし
てそういうことが起きるか。筆者がここで思
い起すのは「文化ブローカー」という存在だ。
これは「境界人」の一種で、その文化的境界
の両側に通じた性質から、両文化の媒介役を
果たすことができるのだが、そのなかでも知
的で、活動的な人物は、単なる通訳以上の、
操作的で創造的な働きをする者がいる。たと
えばアフリカの植民地状況の中で、いち早く
教育を受けた現地人のなかには、現地人一般
の意識や意見をたくみに植民者につたえるこ
とで、政府と現地人の両方から信任をえるリ
－ダーがうまれた。あるいは、キリスト教の
アイディアをいち早く感知した者のなかから、
呪的でシンクレティックな「預言者」とよば
れる宗教家が現れた。篤胤と寅吉の場合はお
なじ江戸時代の日本文化に属してはいたが、
篤胤は学者的識字文化、寅吉は民俗文化とい
う「二層」文化の接点における境界人だった。
そして、かれらは二人でひとつの「文化ブロ
ーカー」役を果たしたのだ。

Ⅲ．菅江真澄

グリム兄弟と平田篤胤の類似点は、民俗の
中に、つまりそれまで記されてこなかった文
字世界の外に、国の本来的な姿が残されてい
るという「神話的思考」である。その背景に
は国家的、民族的な危機感、つまりナショナ
リズムがあった。グリム兄弟の場合は、フラ
ンスとのナポレオン戦争での敗北があった。
篤胤の場合も、師である宣長などよりも強い、
西欧的な学問力や外交力への危機感があった。
そうした篤胤を折口信夫は日本民俗学の祖と
考えた。折口もまた神話的思考の持ち主だっ
たので、それは当然のことといえよう（斎藤 
2014）。 対 照 的 に、 柳 田 国 男 は 菅 江 真 澄

（1754–1829 年）を日本民俗学の祖として推
している。この二人に共通した関心が、神話
的というよりは散文的、即物的である点で、
これもよく分かる話である。

菅江は三河に生まれ、30 歳ごろから旅に
出て、信濃から東北に入り、さらに北海道に
渡って約 4 年滞在してアイヌとも交流し、再
び東北に戻り、晩年は 30 年近く秋田で暮ら
した。故郷を出てから 46 年間、一度もそこ
に帰ることなく、旅人として生涯をおえた。
かれの三河からの「出奔」には謎が多く、こ
うした長い旅の動機は推測しかできていない
が、かれが書いた大量の日記には、各地の旅
と滞在の様子が細かに記されている。それは

「遊覧記」としてまとめられ、出版されたが、
柳田はそれを次のように評している。「真澄
遊覧記という名称は、久しく我々も踏襲して
は居たけれども、この紀行の大部分は遊覧記
を以て呼ばれるべきもので無かった。その特
長は何に存在するかといへば、第一に世に顕
はれざる生活の観察である。あらゆる新しい
社会事物に対する不断の知識欲と、驚くべき
記憶である。小さき百姓たちへの接近であ
る」（秋元 2022：9）。体を痛めていた真澄は
各地で湯治にいそしみ、また神社仏閣の参拝
もつねに心がけていた（たとえば、平泉旧跡
などは詳細な記述がある）。こうしたことは、
江戸時代の遊覧の典型であるが、他方、関所
など通行規制の厳しかった時代の、通行許可
を得る庶民的知恵でもあった。

「奥のてぶり」（1794 年、寛政 6 年１〜３
月）（『菅江真澄遊覧記３』）における下北の
田名部（むつ市）の記述をみると、まず、１
月１日がまだ暮れのみそかとして人びとが忙
しくしている様が描かれている。これは藩主
の遠い祖先による、元旦の 1 日伸ばしのしき
たりが庶民にまで伝わったからという。した
がって 1 月 2 日が元日である。たくさんの人
びとが群れをなして、あるだけの神社を拝み
あるく。こういう始まりで上北の農村の正月
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風習が、お飾りや、獅子舞や、食べ物や、雪
の風俗が淡々とのべられていく。他方、かれ
はみずから「世の臼狂ひ」といい、変わった
形の木臼や、使い古した木臼などを絵にかき、
それに名前を付けようとするほどの愛着ぶり
をしめした（『遊覧記４』）。かれの場合、民
俗や民具への細かい観察だけではなく、どこ
へ行っても山や海や渓谷などの「景色はまた
格別であった」という感想がいつも並んで述
べられている。つまり、それぞれの場所で人
びとの生活と景観がいっしょにまとめて記述
されている。逆にいうと、風俗や民俗もまた
景観の一部のようにも見える。あえて篤胤と
比較すると、菅江が北日本を歩き回ったのは、
別の意味で「異界」（つまり民俗世界）を取
り込むことだったといえる。かれの憑かれた
ような旅の様子も独特である。たとえば、寒
さに震えながら、あくまでも雪の山道を進ん
で次の村まで進もうとする情熱がどこからく
るのかと不審に思えるほどである。

他方、どんな辺鄙な場所でも、かれを泊め
てくれる住民がいる。そうした人びととの暖
かい交流がある。かれは人に親しまれる性格
だったのは確かだが、薬草の知識を持った薬
師だったことも、人びとに受け入れられた理
由になった。彼にはまた、柳田に凡庸だと評
された五千首を超える和歌が残されているが、
これはゆく先々にいた文人との交流の重要な
手段だった。そもそもかれの日記は、ひとに
見せるために書かれていた。たくさんの挿絵
も同様に、見知らぬ場所でみずからの正体を
示すには好都合だった。日記をみて気づくの
は、旅先の多くの場所で、文人、僧侶、医者、
地主のような知識人に迎えられていることだ。
この時代、地方にも識字人のネットワークが
すでに存在していたのだ。篤胤の文化ブロー
カー的な民俗学に対して、より文人的な菅江
のそれは、たしかに柳田民俗学に近い。

菅江が蝦夷地を目指した理由についてはは
っきりしないというが、それを熱望していた
のは確かだった。かれの旅全般が「万葉など

の世界」を求めて北日本を旅したという見方
もある。しかし言葉のちがうアイヌまで探訪
したことを重く見れば、それには否定的にな
る。菅江の即物的な「民俗学」は、篤胤の神
話的な「民俗学」とは、およそ性格が違う。
筆者が興味深くおもうのは、この二人が、ほ
ぼ同じ時代に、異なった方向からではあるが、

「民俗」つまり下層の非識字的文化につよい
関心をもったという事実である。グリム兄弟
にも言えることだが、筆者のいう中識字時代
の後期になると、識字的階層の一部に非識字
的文化、つまり民俗への関心が深まる。書か
れた文化の立場から、今まで書かれていなか
った文化、つまり庶民文化にまで目が届くよ
うになった。それは菅江のように、一国の文
化全体といった知識的地平の拡大という状況
でもあるだろう。ここに大きな潮流として、
識字層が非識字層の文化を飲み込みはじめた
ことが認められる。識字層の拡大が、庶民文
化（民俗）を含めての総体的文化という、

「国民」文化意識の芽生えが認められる。

B. アンダーソンは植民地を経験したアジ
ア諸国で、国民意識の成立にプリント・キャ
ピタリズム（新聞など）の識字的役割を強調
したが、日本では少しちがった形で、江戸時
代後期にそれが起きていた。筆者の考える

「総識字時代」というのは、日本でいえば明
治維新以降の識字の大衆化（公教育、商業ジ
ャーナリズム、出版の隆盛にあたり、それら
はもちろん交通、産業、官僚的行政といった
インフラの発展に支えられていた）による。
しかし、江戸後期にはすでに総識字時代の兆
候が表れていた。そのひとつが篤胤と菅江に
代表される初期的「民俗学」なのだ。

Ⅳ．総識字時代の民俗の行方
	 ——ポップミュージックと商品広告

総識字時代の大きな一つの特徴は、二層式
の文化構造（上層の識字的高文化、下層の民
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俗文化）が消滅することである。それはいく
つかの側面から観察できる。

１）　グリム兄弟がドイツの文化的ナショ
ナリズムを体現していたように、日本の
国学や「新国学」や民俗学がナショナリ
ズムの一端を担っていたというのはよく
知られた事実である。今までの二階建て
の文化が、一階建ての国民文化へと変身
しはじめた。

２）それは中識字的な（古代・中世的な）
感受性や民俗が終焉することを意味する。

３）ただし、「民俗」は小地域を越えたナ
ショナルな性質をもつ郷愁として、観光

（民俗村）、民芸 ( おみやげ品）、料理屋
（郷土料理）などに模擬的に生き残る。
いわゆる、創られた伝統である。

４）あるいはもっと積極的には、非識字的
な民俗が識字文化に吸収される過程で、
従来の高文化を活性化する。

５）20 世紀も半ばを過ぎると、ラジオ、
テレビ、インターネットといった電子メ
ディアが識字化をさらに促進し（脱脈絡
化の仕上げ段階）、バーチャルな大衆文
化へと進み始めた。

筆者のこうした識字をめぐる歴史観はとく
に目新しいとは思わないが、以下にいくつか
の例をあげて総識字時代のイメージを述べて
みたい。

現代のポップミュージック（ポピュラー音
楽、大衆音楽）とはマスコミ、マスメディア
にのった音楽で、商品として売るために作ら
れた音楽であるが、中村とうよう（1999：
98–）によれば、それは根無し草的である。
なぜならその消費者はあちこちに散在してい
て、大方は不可視的存在だからだ。そのうえ
ポップミュージックの制作者側からみれば、
そうした消費者は多分に気まぐれでもある。
それに対して民俗音楽（民謡、フォークミュ
ージック）には、背後に共通の文化をもった
コミュニティがある。民俗音楽から出てきた
ミュージシャンは、（アメリカの）商業主義

のレコード会社によって世の中に押し出され
る。民俗的根っこをしっかりもったものはよ
いが、レコード会社の拡販主義に乗せられた
ものは堕落する。アメリカのポップミュージ
ックは、つねに業界が歌手たちと聴衆の間に
立ちはだかっているために、歌手たちは自分
自身の感覚で聴衆との距離感を測る能力を身
につけられずにいる。その結果、自分自身の
心情だけを一方的に聴衆に押しつけることに
なる。たとえば、ロック歌手の大音量の一方
通行がそうだという。企画担当者のアイデア
だけで、ぽっと出されたレコードが、当たれ
ば大儲け、はずれると返品の山となるような
状況になる。

筆者の観点からいっても、総識字時代の典
型的な文化のひとつであるポップミュージッ
クが、民俗音楽と以上のような相克の関係が
あるという指摘は重要である。たしかにアメ
リカの場合は、民俗音楽の中にアフリカ系の
黒人音楽がふくまれていて、その「主流的白
人音楽」への対抗や影響については、すでに
数多くの論及がある。

似たような状況は、日本の「演歌」の成立
についても言えるようだ。輪島裕介（2010）
によれば、今では「日本の心」とされる演歌

（あるいは艶歌）も、そのように観念化され
たのは比較的最近のことである。戦後、コロ
ムビア、ビクター、ポリドールという外資系
レコード会社が、最新の録音機器を携えて日
本にやってきた。レパートリーも多くのアメ
リカ系ポップのカバーがあった。そして作者、
歌手、演奏者をすべて、「会社専属制度」に
従属させた。そこに変化が生まれたのは、昭
和 40 年代のグループサウンズのブームから
である。

フリーランスの作詞者が現れ、専属制度が
解体し始めた。同時にテレビの影響力が増大
し、芸能プロダクションの力が増大する。
1970 年代になると、フォーク、アングラな
ど多様な「ニューミュージック」が全盛とな
る。これに対抗するように、和風の歌謡曲が
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さまざまなスタイルをとって現れる。民謡風
の「田舎調」、洋楽風の「股旅物」、声のつぶ
れた「浪曲風」、三味線流しの伝統、芸者な
どの「お座敷調」、そこに異国風、都会風の
歌謡曲もくわわって、そのなかから「演歌」
という名でまとめられるに至るジャンルが形
成された（「演歌」という言葉自体は明治時
代にもあった）。それは最初にメディアで導
入された輸入的、洋風のポップミュージック
に対して、民俗的で和風なポッミュージック
が存在することの主張である。アメリカとは
やや異なった形ではあるが、電子メディアに
おけるポップミュージックの隆盛のなかで、
かつての民俗音楽が単に埋没するのではなく、
反発のモメントをもっていることがわかる。

現在のポップミュージックの特徴は、ラジ
オやテレビやレコードといった電子メディア
によって拡散しているという間接性である。
筆者のいう総識字時代というのは、要するに
識字制の横溢ということに過ぎない。それは
電子メディア時代に入っても同様であると考
える。テレビの画像は同時性を保証するもの
ではないし、たとえライブ画像であっても、
その世界は文字による手紙の伝える情報と同
様に、視聴者の居る場所（自室）の情報の脈
絡からはずれているだけでなく、視聴覚的に
も電子メディアを媒介にするという意味で直
接的ではない。しかし、かつてのメディア論
の泰斗、マクルーハンはその逆をいった。電
気の持つ同時的性格によって、距離感がなく
なり、交流の時間が一瞬になった。それはち
ょうど電子的な中央神経組織をもったような
もので、その結果、経験の「統一場」ができ
た。電気・電子メディアの時代は、未開の文
化的状況（生の声の届く範囲の居住村）の再
来である「地球村」が生成する、と書いた。
もちろんこれはかれの好きなメタファーのひ
とつであるが、かれにはもうひとつ「機械の
花嫁——産業社会のフォークロア」というメ
タファーもある（「機械の花嫁」とは乗用車
の見立てである。cf. マクルーハン 1991）。

いったいかれは何に注目したか。マルクスは
「商品」を資本主義時代のフェティッシュだ
といったが、マクルーハンは「商品広告」を
資本主義時代のフォークロアだというのだ。
果たして広告のどこに民話的な想像力が働い
ているだろうか。

かれは「民（フォーク）は民話（フォーク
ロア）の成立過程に全く関与していない」と
いうテーゼ（C.B. ルイスのもの。筆者のいう

「民俗の終焉」の裏返しの表現になる）を借
りてきて、産業社会人のフォークロアは、実
験室や、スタジオや、広告代理店の職人に源
を発しているとする。かれらは、機械化と大
衆化によって無力にされ、分断された産業社
会人を、「セックスとテクノロジーと死とい
う不可思議な結びつき」（マクルーハン
1991：244）による広告や TV や映画によっ
てあやつる。かれらは民衆の欲望と空想を探
りながら「フォークロア」（ただし識字的で
ある）をつくるが、その収集をする者ではな
い。マクルーハンが既に存在しない『ライ
フ』をふくむ 1940 年代からのアメリカの大
衆雑誌や新聞における、かれらの作った大量
の広告写真や広告文を引用しているのには理
由があるだろう。アメリカは世界で最初の、
大量生産、大量消費の「ブーム」がうまれた
国である。そこは電子的膨張をする「地球
村」の原形であり、あらたなフォークロアや
神話が発生する豊潤な下地があったのだ——
メディアが変わればメッセージも変わる、と
いったマクルーハン的言説にしたがえば。

Ⅴ．トライバリズムと	エスニシティ
	 ——民俗との関係

総識字時代の民俗の行方として、マクルー
ハンの「広告のフォークロア」は識字的で、
かつバーチャルなものである。全体として広
告には、かなりの一貫性と統一性が認められ
るとかれは言う。「この種の首尾一貫性はそ
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の由来も効果も特に意識されたものではなく、
いわば集団的夢とでもいうべきもの——」

（マクルーハン 1991：3）。それに対し、ポッ
プミュージックにおける民俗音楽の水面下か
らの浮上というのはずっとリアルである。

これと対比して最後に筆者が検討したいの
は、現代アフリカなどで「部族主義」とよば
れている復古的現象である。筆者の考えを先
回りしていえば、19 世紀後半から西欧諸国
の植民地的な識字文化の影響を受けたアフリ
カの諸地域では、日本の古代・中世、あるい
はフィリピンのスペイン統治時代におけるよ
うな民俗文化、民俗社会は成立しなかった。
というのは、アフリカを統治した植民地主義
は、すでに産業革命を経験していて、圧倒的
な機械力、機動力、識字的宣伝力をもって現
地人社会を横断したからだ。たしかにアフリ
カ人のなかからエリート的知識人や官僚や宗
教人も生まれたが、西洋化のスピードは速く、
かれらとその他の一般人のあいだに文化的な
溝ができるいとまがなかった。

具体的に例をあげれば、キリスト教の受容
に際し西欧の正統的な教会の教えをそのまま
受け取らず、それをアフリカ的脈絡に合わせ
るかたちで独自の教義、儀礼、組織をつくっ
た「独立教会」が、各地に成立したことがあ
る。これらの宗教的潮流は、しかしながら、
西欧に母教会をもつアフリカ人の主流（カト
リック、諸プロテスタント派）にたいして全
くの少数派で、広範囲の住民一般に共通する

「民俗」宗教にはならなかった（中林 2013）。
アフリカ的呪術者や霊能者やハーバリストに
ついても同様のことがいえる。かれらは病院
などの西欧医学に圧迫され、活動の場を狭め
られた。それなりの生き残り策も講じている
が、呪術性を強調すればサタン視され、呪術
性を薄めれば、医学の補完物にされるという
具合で、これも独自の「民俗」文化としての
承認は今のところ受けられそうにない（中林
2007）。

こうしたアフリカの総識字時代における、
伝統の抑圧と近代主義の優越という一般的な
情勢のなかで、部族主義（トライバリズム）
とよばれるものが全アフリカ的に活性化した
ことは、見逃すことができない潮流である。
現代アフリカの政治的言説上での「トライバ
リズム」は中立的な語ではない。それは「ネ
ーション」（国民国家）という正義をそこな
う悪の根源である１）。

次の文章はそうしたアフリカの状況をウガ
ンダのある知識人がコメントしたものだ。
「そこで私は同朋に言いたい。トライバリ

ズムとエスニシティが個人（政治的リーダー
のこと）に結晶すると、憎悪に火をつけ、わ
れわれの兄弟姉妹にたいする絶望と宿命の思
いを植えつけるものだと。もっとも、このこ
とはウガンダにかぎったことではなく、あら
ゆるリーダー、とくに国の長が特定の地域の
出身だと見なされる場合、よく起きることな
のだが。ナショナルな統一と調和に代わって、
トライバリズムは混乱をつくりだして、火に
油をそそぐことになる。……トライブは自然
で無害な現象である。しかし、トライブがト
ライバリズムへと変身すると、それはセクト
主義という強烈なしろものになり、その向か
う道にある全ての良いものを破壊し尽くす。
——私の主張の一つは、読者に世界中の全て
のひとびとの部族とエスニシティの起源と長
所というものを啓蒙することだ。また、全能
の神が決定したところの、われわれは何人で
あるか、どのトライブか、どんな希望があり、
どういう肌の色かを、われわれは選択できな
いことを啓蒙することだった」2）

長い文章から抜粋したので、少々断片的に
なったが、かれの趣旨は、まず、トライブと
トライバリズムを区別する。つまり、トライ
ブは生まれついての帰属的な性質であり、本
来、無害なものだと考える。そして、トライ
バリズムとは、トライブを政治的リーダーが
個人的に悪用することで、国とひとびとに多
大な害をあたえるセクト主義になったと批判
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する。一見、何でもないような文章であるが、
筆者の目から見ると、現代のアフリカ人の部
族意識への背反する悩みを強く反映している。

部族とはもともと植民地以前に存在した政
治的集合をさすもので、王国の形もとれば、
首長制社会もあるし、氏族などの無頭的なグ
ループの集合体もあった。部族はしばしば他
部族を侵略、略奪した。その部族内部で互い
に結婚し、ほぼ共通の言語を使い、領地を流
動的に占有していた。しかし現在の部族主義
として非難されるのは、かなり不定形なもの
で、もっぱら国内政治における自民族優先と
目される行為である。それはまず、どこの部
族から大統領を出すかという競合から始まり、
大臣以下、政府の要職の配分といった人事権
益がからむ。すると、資源の分配の不公平も
おこる。国内に 10 や 20 の部族があれば、有
力な部族間の競合にともなって、他の小部族
との暗黙の連合もうまれる。そうしたものは、
政党政治下では、複数政党間の政権争いとし
ても表れる。独立当初はこうした弊害を予見
して、単一政党制をとった国も多かったが、
実際には独裁と腐敗の弊害のほうが大きく、
外部からの圧力もあって、今では多党制（つ
まり部族主義の土壌）へと移行している。国
政選挙のさいに死者の出るような暴動はルー
ティン化している。さらに国軍の兵士の編成
に部族的偏りがあれば、内戦の危険も生まれ
る。

アフリカの左翼知識人は、トライバリズム
の根源は西欧の植民地政策の結果だとして、
責めを西洋諸国に負わせるのが常である。も
ちろん、これは一理ある。なぜなら独立以前
に、国民国家、ネーションの基礎をつくった
のは西欧の植民地政策であることは明白だか
らだ。ただ、現在の国際・国内政治の根幹シ
ステムであるネーション・ステイツの欠陥を
批判するのはたやすいが、しかしそこから抜
け出すことは、EU でさえできているとは思
えない。「国民」の基本的な要件は、憲法を

共有するだけではたりない。共通の「国民文
化」（あるいは互助意識）によってそれが支
えられなければ、うまく機能しない。前近代
に民俗文化を時間をかけて形成しながら、そ
れを国民文化に仕立て上げた西洋諸国（日本
もこれに似ている）とちがい、いくつもの部
族的文化を集めて、一気にネーションをつく
ったアフリカで、国民文化が未成熟であるの
は当然である。

アフリカの部族主義の困難さを理解するの
に、前掲の評論で「トライバリズムとエスニ
シティ」という二語をあげているところに注
目してみよう。エスニシティとは本来、社会
学的用語で、現代の多文化的な国家内におけ
る個別民族が、みずからの存在の独自性を主
張するさいに持ち出す言語的、出自・歴史的、
人種的、生活様式的（食べ物、衣装、音楽、
儀礼、宗教等）特色である。エスニシティが
前提にしている集団（エスニック・グルー
プ）は、部族とちがい、その住人はテリトリ
ー、つまり「領地」的住地がない（日系アメ
リカ人のように）。この評者がエスニシティ
という語をもちだしたのは、アフリカのトラ
イバリズムが世界各地で起きている問題、つ
まりネーションとナショナリズムへの対応関
係が共通していると考えたからに他ならない。
そこでかれは、本来無害であるトライブと

（かれはキガ部族出身であることを誇りにお
もうとも言っている）、国の政治にかかわる
リーダーたちの利己的なトライバリズムを区
別するのがひとつの解答だというのだ。

現今のトライバリズムの弊害を、政治的リ
ーダーにのみに負わせるのは極論であるが、
トライバリズムが伝統そのものではなく、ナ
ショナリズムと関わることで生まれたと考え
れば、それは大いに理解できる。その点でト
ライバリズムとエスニシティは確かに共通す
る。トライバリズムは、ナショナリズム内部
の下位ナショナリズム、つまり「サブナショ
ナリズム」なのだ（中林 2005）。そこでは、
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トライバリズムが識字的な制度であるネーシ
ョンに従属する形で形成された。一方、エス
ニシティとしてあげられる一連の特色もまた、
ネーションに従属させられた「民俗」に似て
いる。ただ、本来のトライブは前識字的であ
り、他方、民俗は中識字的である。ネーショ
ンに包摂された結果、前者はトライバリズム
ととらえられ、後者はエスニシティととらえ
られた。この二つの差は、新しい識字化と、
古い識字化の結果の違いでもあり、また、現
代のナショナリズムにおける二つの異なった
文化統合の過程を代表しているともいえる。

【注】
1） 実はいま、世界中で多くの「トライバリズ

ム」による危険が叫ばれている。トランプ
氏の「ホワイト・トライバリズム」、ヨー
ロッパで吹き荒れる「イスラム・トライバ
リズム」や、各地の地域紛争や人種紛争な
どを指し、それを「部族本能への先祖返
り」とか、「文化に逆行する DNA の発現」
などとも称される。人類学者のロビン・フ
ォックスまで、それを「太鼓の響きへの郷
愁」などといっている（Robin Fox 2011, 
Tribal Imagination—Civilization and the 

Savage Mind）。しかしこうした比喩的な
言い方は、未完のネーション・ビルディン
グの苦悩をあらわしたアフリカ人の「トラ
イバリズム」の本来的意味を誤解させやす
い。

2） 元最高裁判事の Kanyeihamba 氏による 
“Tribe ‘juu’, tribalism ‘chini’” というコメ
ント記事、ウガンダの Daily Monitor 紙、
July 20, 2019, online
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